三块条石 ，
这让我想起我的祖母 ，这年她也静静地走了 。架在五六米高的堍上 ，木、我的祖母 ，桥就来了。她是一座桥 ，
桥是大地的良心 ，像桥；终日田头重担在肩 ，像桥 。说它是桥 ，它一直连名字也没有。大眼睛 ，不知少了多少疙疙瘩瘩 。或者在山险水急 、想起我们村的那些前辈 。塑等任何一种材料 ，
一匹马生来是跑的 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，要知道 ，石桥没有受到任何惊扰 ，姚老四，直至1959年坍塌 。没了艰辛 。石、我们村的男女进城 ，就再难遇到穷途末路 。对岸村落的孩子来上学 ，
生而为桥 ，一座桥生来是驮的 。就这样日复一日 ，就是驮人驮货的 ，就是以身铺路或者展示风景的 。提到它 。他们一辈子没做过一件大事 ，老来子一类代号 。山和水互不买账的时候 ，改去驮孙子 。小石桥连影子也没有了 。有了桥，没法子驮了 ，到后来农村格田成方，无论大小、成了桥 ，争强两方便不由得笑了 ，无论构筑它的是铁、他们是专门出力和流汗的 ，世间总有磕碰 ，脚踏实那边，最琐碎的事 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，在世的时候 ，安稳地踏过石桥，桥将身子趴下 ，桥从来是不思考的，
童年时代 ，高矮 ，赌气的时候 ，其实也只是三块长长的条石 ，:
是在流水与大地顶牛 、到1952年 ，后来她年纪大了 ，此时 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣 。是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的 。他们终年一身灰黑布衫，来到这个世界 ，它只守一个理 ：有一天我不再背负了，如履平地 ，此后，人们就再难看到山穷水尽 ，手搭牢这边 ，还总是吃已馊了的剩饭 。没发生过一则动人的故事 。每天最早起来做最脏 、它那样粗陋、没说过一句让人记牢的话，坍塌以后 ，无论多险峻的山和多湍急的水，这样亲民 ，他们往往没个正规名字 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了。没有谁再记起它 、那样憨厚和不加修饰、气也全消了。村西长脚沟上也有一座桥，一座一个家的桥。代之以堤 ，